夏の終わり頃、
5年ぶりくらいに、大熱を出した
風邪でも病気でも、もちろんコロナでもない
それでも大熱を出した
わたしは観念して眠り続けた
わたしのココロとカラダは、大熱を出すことによって観念させ、幾日も思考や行動を休ませた
眠っては目を覚まし、ぼんやりしては眠りに落ちる
それを幾度もくり返した
天井から吊るしたあかりのための薄い紙
1メートル × 2メートルのその紙を、竹ヒゴの輪っかにくるりと巻いてピンチで留める
眠るベッドの真上に揺れている
手漉きの生成りの白い海、ところどころ、
泳ぐように染め描かれて揺れている
窓を開けて、
夏の風と夏のにおいに揺れている
熱でぼんやりとした頭、
眠りから覚めてぼんやりとした意識、
揺れている…
揺れている…
それを見てた
揺れているのを、
ただ、ただ、見ていた
そして、その下で、ひたすら眠った
あの夏の終わり、
かけがえのない時間をもらったように思います。
自らそうしようと思って得ることのなかなか叶わない時間、そのように思います。
観念するほどの大熱を出してくれたように感じられたから、私は私に感謝しました。
私の中が一度空っぽになって、また宝物が詰まったように感じています。
ただぼんやりと眺めた光景、
ぼんやりと浮かんできたあの感覚、
忘れないだろうな…